Внезапно нахлынувшие воспоминания унесли меня в далекую и прекрасную юность, когда я был молодым корреспондентом областной молодежной газеты «Смена» и приезжал по заданию редакции в маленький райцентр поселок Удомля. Здесь разворачивалось грандиозное строительство Калининской атомной электростанции, за которым наблюдала вся страна. Не остался в стороне и ВЛКСМ — КАЭС получила статус Всесоюзной ударной комсомольской стройки.
Первая командировка в Удомлю у меня случилась 35 лет назад, в самом начале 1983 года. Впечатления были шокирующие и даже удручающие. Кругом непролазная грязь. Люди в рабочих робах и сапогах. Неприглядный пейзаж освещается тусклым светом редких прожекторов. До самой стройки можно добраться только на гусеничном тракторе или на гигантском самосвале. Городок строителей представлял из себя несколько десятков дощатых тесных бараков в чистом поле. Правда, поле это состояло из непреодолимой глинистой массы. Было и одно девятиэтажное здание, одновременно служившее и офисными помещениями, и общежитием, и гостиницей.
Однажды с фотокорреспондентом Владимиром Комаровым нам посчастливилось там устроиться на ночлег. Температура в продуваемой всеми ветрами комнате была чуть больше нуля. Из постельных принадлежностей только матрас. Выпив по стакану водки, чтобы совсем не замерзнуть, мы всю ночь просидели на кровати в шубах, прижавшись друг к другу. А утром без завтрака и даже без горячего чая отправились добывать материал для будущих репортажей и публикаций.
В другой раз, тоже зимой, нас приютили на ночь молодые учителя из сельской школы, с которыми мы случайно встретились в Удомле. Пришлось ехать за 15 километров от поселка на последнем рейсовом автобусе. Утром добирались обратно на перекладных: часть пути проехали на молоковозе, потом на тракторе, а последние километров пять шли пешком. Помню, едва ноги не отморозили.
Но как бы ни было трудно, журналисты «Смены» главу за главой писали коллективную повесть о Всесоюзной ударной комсомольской стройке. Она так и называлась — КАЭС. Только рассказывали мы в основном о людях, о тех, кто приехал сюда по призыву комсомола и честно трудился, невзирая на трудности и неудобства. Эти парни и девушки были настоящими героями, достойными очерков, песен и стихов. И это они построили флагман нашей энергетики КАЭС и замечательный город атомщиков. А тогда, 35 лет назад, трудно было представить, что здесь, на месте бараков и непролазного месива из глины и воды, вырастет город-сад.
А если честно, я решил вспомнить сегодня о своих коллегах — журналистах «молодежки» вот почему. На торжественном праздновании 100-летия комсомола, которое проходило неделю назад в тверском театре драмы, в череде речей и славословий в адрес бывших аппаратных комсомольских работников не было ни слова сказано о сотрудниках газеты «Смена» и молодежной редакции областного радио. А ведь именно из «Смены» вышли и Борис Полевой, и Андрей Дементьев, и Михаил Петров, и Валерий Кириллов, и Галина Безрукова… Сколько знаменитых писателей, поэтов, кинорежиссеров, публицистов и общественных деятелей прошли через редакцию областной комсомольской газеты! Каждый оставил после себя заметный след и добрую память.
Журналисты находили и рассказывали на страницах газеты о героях-современниках, о передовом опыте и смелых инициативах комсомольско-молодежных коллективов, о производственных и бытовых проблемах, о стремлениях и увлечениях молодежи. Зачастую именно журналисты становились открывателями новых имен, получивших признание и известность всей страны. Так случилось и с трудовым почином вышневолоцкой ткачихи Валентины Гагановой, о котором написала наша «Смена». Вскоре ее инициатива была подхвачена по всему Советскому Союзу, а сама Валя была удостоена звания Героя Социалистического Труда.
И сегодня многие бывшие «сменовцы» остаются в строю, продолжают работать в СМИ, занимаются литературной или общественной деятельностью. Вместе со мной трудится в нашей редакции журналист и фотохудожник Владимир Комаров. На страницах «МВ» часто публикуется писатель, бывший редактор «Смены» Валерий Кириллов. Мы активно сотрудничаем с Александром Душенковым, Евгением Новиковым, Виктором Куликовым, поддерживаем связь с Виктором Хорьковым, Александром Вихровым, Александром Булычевым, Юрием Ястребовым, Михаилом Быстровым, Николаем Ищуком, Ниной Метлиной. А сколько тех, кто уже давно отошел от дел и не общается с бывшими коллегами?! Все эти люди также достойны самых добрых слов. А скольких «сменовцев» уже нет с нами! Юрий Яковлев, Григорий Дмитроченков, Галина Безрукова, Владимир Варламов… Увы, этот скорбный список можно продолжать слишком долго. Все эти люди были неразрывно связаны с комсомолом, внесли свою лепту в дело воспитания молодежи. Сегодня, в юбилей ВЛКСМ, хочется воздать должное всем бывшим сотрудникам «Смены». Они, как и комсомольские вожаки прошлых лет, также причастны к этому празднику. И забывать об этих людях, конечно же, непростительно. По крайней мере, тем, кто имеет отношение к журналистскому сообществу.
Без малого уже тридцать лет, как не стало комсомола. Где-то там, в прошлой жизни, остались и надежды нашей юности. Соглашусь, что ВЛКСМ — эта мощнейшая организация молодежи — была излишне заорганизована, в ее работе появилось много формализма, пустословия и двойных стандартов. Но невозможно отрицать очевидного: комсомол реально работал с молодыми людьми, воспитывал, учил, давал путевку в жизнь. Замены ВЛКСМ за все эти годы так и не нашлось. Людей, вступающих в самостоятельную жизнь, никто не опекает, никто не воспитывает и не помогает. Вместо комсомола — вакуум. Результаты такого невнимания к проблемам молодежи плачевны.
Сейчас пришло четкое понимание, что опыт комсомола просто бесценен и очень необходим. Удастся ли возродить подобную молодежную организацию? Не знаю. Но очень бы хотелось, чтобы наши подрастающие поколения оказались в сильных и надежных руках. В лучшие годы с такой ролью справлялся коммунистический союз молодежи. Несомненно то, что построить сильное государство и развитое общество без веры и идеологии — нельзя!
Дмитрий Фадеев