Живет Алексей Михайлович в деревеньке Козлово, в двенадцати километрах от Андреаполя. Почти вся трудовая жизнь этого человека прошла в райцентре, и можно было бы получить там квартиру, но не смог он расстаться с обжитым уголком. Здесь Новиков начинал после войны работать в сельской школе и познал семейное счастье со своей Александрой Денисовной – она преподавала в этой же школе. Здесь воспитали они с нею двоих своих детей, сына и дочь, и дочь от первого брака Алексея Михайловича (первая его супруга умерла от тяжелой болезни, когда он находился на фронте).
Удержала Новикова в Козлове и любимая его сердцу природа. Выйдешь за огород — сразу начинается огромное клюквенное болото с бездонными коварными «окнами» и озером Лебединец, которое оправдывает свое название. Во время перелета на нем гнездятся дикие лебеди и гуси. Пойдешь в другую сторону — там прекрасный сосновый бор, где родятся белые грибы и рыжики, и река Западная Двина, где не перевелись еще рыбка. Алексей Михайлович — любитель поохотиться с ружьишком на рябчика или половить на «закидушки» голавлей. До недавнего времени он ездил на мотоцикле. Правда, после операции на глазах пришлось сделать временный перерыв.
Несмотря на солидный возраст, Новиков общественно активен, живо интересуется политикой. Помню, сколь остро переживал старый учитель, когда Государственная Дума устроила манипуляции со знаменем Победы.
— Представляешь, чего удумали! – гневался он. — Святое знамя решили испоганить. Я Путину написал и в районную газету. Думал: побоятся, не напечатают. А они напечатали. Молодцы, ребята!
Боль его мне понятна: Алексей Михайлович с лихвой познал тяготы лихой годины. Перед войной он работал директором школы в деревне Понизовье Торопецкого района. Вел географию, физику. Женат был, дочь Светлана родилась. Жить бы да жить, но сбыться мирным планам было не суждено. В конце августа 1941 года посреди стрельбы, взрывов и всеобщей неразберихи А.М. Новиков вместе с семьей уходил на свою родину, в Селижаровский район.
— В армию меня поначалу не взяли, так как учителям полагалась бронь. Немного учительствовал в Хмелевской школе, пережил несколько месяцев оккупации, а после освобождения района был призван в армию. Маршевая рота запасного полка, курсы младших командиров, фронт…
О войне Алексей Михайлович рассказывает скупо, хотя испытать ему довелось немало. Восстанавливал связь под Молодым Тудом и Старой Руссой. Участвовал в боях. На станции Пала Алексей Михайловича сильно контузило. Полгода харкал кровью и не мог писать — рука дрожала. Письма для родителей диктовал друзьям. Заодно попросил их объяснить, что с ним случилось, чтобы не пугались дома чужого почерка. Выздоровел и снова отправился на фронт. Воевал под Порховом, Псковом, Печорами, Ригой. Под Курулоем, будучи в штабе бригады командиром комендантского взвода, услышал известие о долгожданной Победе. Ратные подвиги Новикова были отмечены правительственными наградами.
— Вернулся я в Понизовье инвалидом второй группы и сразу получил назначение на должность директором школы. Александра Денисовна работала там же. Приглянулись мы друг другу. Поженившись, переехали в родные для супруги андреапольские края. Работал директором Балбекинской семилетней школы в Козлове, директором средней школы в Андреаполе, заведовал районо, был заместителем председателя райисполкома…
После того, как Александра Денисовна ушла из жизни, Алексей Михайлович постоянно ощущает поддержку своих детей и внуков. Радостно ему сознавать, что все они выросли достойными людьми. Работают в педагогике, системе госбезопасности, юриспруденции, в других жизненно важных сферах. Недавно среди них появился доктор экономических наук, профессор. Это сын Алексея Михайловича – Виктор. Между прочим, выпускник Андреапольской средней школы.
Многие из питомцев этой школы хранят добрую память о своем директоре и учителе. Ведь именно благодаря стараниям педагогического коллектива и А.М. Новикова они получили знания, позволившие им занять достойное место в жизни. Валентин Евстигнеев стал генерал-лейтенантом медицинской службы, лауреатом Государственной премии, руководителем космических медицинских программ. Александр Измоденов — генерал-лейтенантом ФСБ, а впоследствии вице-президентом одной из крупнейших российских компаний «Транстелеком». Валерий Гаврушко – доктором физико-математических наук, профессором. Александр Бокач – заслуженным летчиком СССР…
Горжусь тем, что и я учился в этой школе, когда Алексей Михайлович был в ней директором.
Вклад Новикова в развитие народного образования в Андреапольском районе велик. Его помнят как строгого, но, в то же время, чуткого руководителя, благодаря которому в районе открылось немало новых школ (как же больно видеть сейчас ветерану, что село обезлюдело, и число школ резко сокращается). За свои трудовые достижения А.М. Новиков удостоен ордена «Знак Почета», знака «Отличник народного образования СССР». Ему присвоено звание «Почетный гражданин Андреапольского района».
Гостеприимный дом его всегда полон гостей. Алексея Михайловича часто навещают дети, внуки, правнуки, его бывшие ученики. Бывают здесь и просто интересные люди – писатели, художники, журналисты. Однажды зимой я решил познакомить со своим директором друзей из Витебской областной газеты «Народное слово» во главе с редактором Сергеем Рублевским. Долго они потом вспоминали, как в тридцатиградусный мороз парились в баньке «по-черному», и ту песню, что впервые услышали от Алексея Михайловича. Эту песню он всегда исполнял на выпускных вечерах в школе:
Ты любовно сшитая, пулями пробитая,
У костров прожженная серая шинель
Временем потрепана, бережно заштопана,
С пожелтевшим воротом серая шинель.
Плотная, суконная, Родиной дареная —
Разве может снять ее пуля иль шрапнель?
Против сердца воина не бывать пробоинам,
Грудь укроет с орденом серая шинель.
Ты пропахла порохом, но ценю я дорого
Фронтовую спутницу боевых недель.
В ночь сырую длинную служишь ты периною,
согреваешь ласково, серая шинель.
Я вернусь с Победою, выпью, пообедаю,
Мать постелет чистую мягкую постель.
Со слезами гордости в лучший угол горницы
Мать повесит старую серую шинель.
Как-то завернул ко мне в Андреаполь писатель Михаил Петров, а в это время звонит Алексей Михайлович. Рассказывает об удачной охоте и зовет «на печень вальдшнепа». Отнекиваюсь, ссылаясь на то, что у меня гость.
— Так приезжай вместе с ним! — сказал Новиков. – Я только что коньячок домашний на шестнадцати травах сделал…
Михаил Григорьевич потом долго восхищался остротой его ума, самобытной речью, редкими фронтовыми песнями в исполнении старого учителя.
Каждый свой день рождения Новиков превращает в праздник. Приглашает родных, друзей, артистов художественной самодеятельности. Проходит торжество в теплой, душевной атмосфере. С оригинальными тостами, песнями, шутками, танцами. Думаю, таким получится и 95-летие Алексея Михайловича.
Валерий Кириллов,
г. Тверь