Озаглавить материал, в котором мы публикуем письмо нашей читательницы, мы решили строчками из стихотворения замечательного русского и советского поэта Арсения Тарковского. Как нельзя лучше они отражают смысл рассказа Марии Ивановны Веселовой из Бежецкого района.
«Здравствуйте, Дмитрий Валентинович!
Пишет вам пенсионерка, бывшая сельская учительница начальных классов. За свою жизнь мне пришлось поработать и пожить в разных местах. Родилась в Рыбинске, росла в Бежецком районе, училась в сельских школах и в Бежецке, потом Старицкое педагогическое училище, работала по распределению в деревне, которой уже нет. Деревня, в которой находилась школа, в царские времена была на земле помещицы Анны Ивановны Гумилевой. Благодаря ее сыну и невестке известен теперь этот край. По сравнению с 1964 годом, когда я приехала туда, и сейчас — это день и ночь. И Градницы-то известны теперь, наверное, потому, что связаны с фамилиями Гумилевых и Ахматовой. Село исчезло, а где была дорога к нему, выросли непроходимые дебри. А ведь я там ходила полевой тропкой в туфельках. Всё было живое. Как мы дошли до такого состояния? От невнимания к людям, от безразличия, от потери национальных интересов, от недоверия к своему, исконно русскому, от поверхностного отношения к своей тысячелетней истории.
А как мы к этому пришли, могу рассказать из своего личного опыта. В конце 30-х годов семья наша перебралась из деревни в город. Мама устроилась на работу в только что построенный военный летный городок Дорохово. У нее чудом остался на руках паспорт. Ее и взяли в летную столовую посудомойкой. С 1939 года всю войну она работала в Рыбинске на военном заводе фрезеровщицей, точила головки к снарядам…
После войны с жильем было плохо. В конце 1946 года перебрались мы в Калининскую область, в деревню, на родину бабушки. Жили на квартире у чужих людей. Тогда многие семьи ютились по углам. Но люди, давшие нам кров, стали действительно родными. А иначе и нельзя было. Все держалось на человеческих отношениях. В 1952 году умер отец. У мамы трое детей, и нужна работа, надо жить. И мы жили! Работали, очень много работали. И учились. Я закончила семилетку. В сельской школе я была первой ученицей в своем классе. Надо было учиться дальше.
Переехали в Бежецк. В восьмой класс элитной школы №4 после семилетки меня не взяли. Туда отбирали «хорошистов». А мои знания оказались только на троечку. Но взяли в другую школу, №3, там открыли 8-б класс для детей из сельских школ-семилеток. У сильных, требовательных учителей ученики, которые хотели учиться, получали знания. Я выучила всю геометрию за 6-7 классы, справилась. Мне понравилось не пасовать, а преодолевать. А еще мне очень захотелось самой стать педагогом, учить детей.
В Старицком педучилище наш набор был первым после войны. Его открыли в 1962 году. У нас был строгий классный руководитель — Пряничникова Эльвира Владимировна. Преподавала русский язык, литературу, методику преподавания этих предметов. Требовательный, эрудированный и душевный человек. Думаю, многие ей благодарны. Педучилище открывало нам горизонты жизни. Мы ездили на экскурсию в Москву, в Большом театре были на «Лебедином озере». В педучилище получили начальные знания в музыке: учились петь в хоре, играть на баяне и домре. Мы развивались, показывали свои умения на концертах в педучилище.
Жили трудно, бедно, питались небольшими «семьями» по 5-6 человек. Сбрасывались в общий котел по 6 руб., на эти деньги покупали продукты, варили на общей кухне и первое, и второе. Осенью зарабатывали в колхозе (нас туда посылали на месяц) картошку, на своем огороде в педучилище выращивали капусту, свеклу, морковь, лук. Осенью девочки, у которых родители в колхозе, привозили соленое мясо, иногда шпик. Учиться старались, думали и о работе, и о будущем. Летом закрепляли навыки работы с детьми в пионерском лагере или детском доме. На 4 курсе полтора месяца проходили практику по сельским школам Калининской области. Учитель сидел в классе, а мы полностью его заменяли. Он каждый день анализировал, поправлял ошибки, чтобы мы на следующих уроках восполнили недоработки. Был ответственный труд. А сейчас кто будет так работать? Почему? Да просто платить за труд надо!»
Дальше Мария Ивановна рассказывает, как жила и работала после окончания училища. В общем-то, вполне обычная судьба простого советского человека. Семья, дети, работа… Трудная, но честная и чистая жизнь, наполненная радостями и печалями. Долго не было собственного жилья. Не раз приходилось менять место жительства, да и работу. Трудилась в детском саду, в школе, в библиотеке. Последние 10 лет до выхода на заслуженный отдых вместе с детьми жила и работала в Лесном районе, преподавала в сельской школе. 90-е годы были тяжелым испытанием, но помогало свое маленькое подворье. Даже корову держали. Зато дети были всегда сыты. Вот так в делах и заботах не заметила, как жизнь промелькнула. Дети выросли, выучились и вылетели из гнезда. А дальше? Чем живет, о чем мечтает и о чем печалится наша читательница? Вернемся к ее письму:
«В 2000 году я ушла на пенсию. Из Лесного района уехала в Бежецкий, купила в 9 км. от города домик за 15 000 р., сестра одолжила, т. к. на свои деньги я не могла купить. Сельский совет не мог выплатить всю зарплату, были задержки даже в связи с увольнением. С деньгами для учителей у нас всегда трудно. Вот и сейчас у меня пенсия 20 000 р. Это вместе с инвалидностью 2-й группы. Пока нет опасных болезней, которые постоянно требуют больших затрат на лечение, пока что-то могу делать сама, да и дочь с сыном есть, живу по средствам. Слава богу, обута, одета, не обижена. Внуки или работают или учатся. Жизнь продолжается, но хочется жить достойно. И хочется знать правду, пусть даже неприятную правду… Народ видит всё и знает всех, но есть у нас что-то такое, что не дает сорваться с катушек, спустить курок. Ведь уже были революции и гражданские войны, восстания и бунты. А русский бунт страшен.
Поэтому предстоит долгий путь с разъяснением целей: куда идти и к чему? Для этого нужны вожаки: честные, справедливые, культурные, грамотные люди, ответственные за свои поступки и за воспитание новых поколений. Надо вспомнить лучших педагогов и наставников: Макаренко, Ушинского… Примером должны быть государственники и патриоты, которые укрепляли и прославляли Россию, а не унижали ее. Надо уметь гордиться своими учеными, мыслителями, изобретателями.
Надо детей учить делу, чтобы с малых лет ребенок что-то изготавливал своими руками и любовался своей работой, получал справедливую оценку, берег свой и чужой труд. Надо растить созидателей, умелых, достойных, добрых. Изгнать гордыню, зависть, жадность. Приучать жить в социуме. Человек — существо социальное.
Люди готовы поддержать любую хорошую инициативу на пользу общества, только нужна эта инициатива. Люди стали инертными, потому что слишком глухая стена поставлена между администрацией и народом, как тот давний отбор «хорошистов» в «элитную» школу райцентра. А ведь мы тогда понимали, что мы другого сорта, хотя школа-то была обыкновенная, без всяких уклонов на специализацию.
Скоро выборы. И одна из главных задач — выбрать людей, ведущих в светлое будущее, борцов за нашу страну, за детей. Ваша газета как раз в первых рядах в этой работе. Правильно, что рассказываете людям о депутатах, об их труде на общее благо.
Дмитрий Валентинович, ваша статья «Я не понимаю…» в номере газеты от 19 июля задевает каждого простого человека за живое. У многих болит душа так же, как и у вас. И это хорошо, что болит. Значит надо лечить. Настойчиво находить лекарство, а главное — причины болезни! Не нужно болезнь загонять внутрь. Нарыв всегда вскрывается или естественно, или хирургически. Нужен очень опытный хирург. И, конечно, нужна команда грамотных специалистов-помощников. И инструменты для эффективной работы нужны точные и проверенные. Таким необходимым для позитивных преобразований инструментом и является ваша газета. Она способствует выздоровлению людей и всего нашего общества.
Веселова
Мария Ивановна,
пенсионерка, 31.07.23.»

От главного редактора «МВ»
Вот такое замечательное письмо пришло к нам из Бежецкого района от нашей читательницы. Мы решили, что его обязательно нужно опубликовать. В нем, как в зеркале, жизнь нескольких поколений людей, из эпохи СССР. Они беззаветно верны своей Родине. Они истинные патриоты России. Они посвятили свои жизни, отдали силы и здоровье во имя процветания страны. Они не нажили богатств, не накопили денег. Но не озлобились, не поменяли свои взгляды, не очерствели душой. Родина в большом и неоплатном долгу перед ними. И каждый из нас тоже. И надо об этом помнить. А еще надо правильно и вдумчиво воспринимать мысли и пожелания наших ветеранов. Их помыслы чисты и непорочны. Они наполнены верой и любовью к своей Отчизне и народу России. Именно за нас и тех, кто идет следом за нами, и болит их душа, и тревожится сердце.
Дорогая наша Мария Ивановна! Огромное вам спасибо за простые и мудрые слова, за ваше неравнодушие и обеспокоенность судьбой Родины. За ваши стихи, откровенные и пронзительные в своем искреннем патриотизме. К сожалению, формат газеты не позволяет нам их опубликовать в этом выпуске «МВ». Но, надеемся, что найдем возможность познакомить читателей с вашим литературным творчеством. И если возможно, пришлите нам номер вашего телефона для связи. Или позвоните в редакцию. Крепкого вам здоровья и приятных, позитивных эмоций! И всем нашим читателям всего самого наилучшего! Пишите, звоните, общайтесь с нами, дорогие друзья.