Так было при жизни актера, барда и поэта: там, где он появлялся, тут же собирались сотни людей, которые ловили каждое его слово, боялись пропустить хоть один аккорд. Его нет больше тридцати лет, но он в самом прямом смысле живет среди людей. Высоцкого помнят, любят, благодарят, поздравляют с днем рождения – как живого человека. Многие артисты, принявшие участие в концерте «Владимир Высоцкий. 75 лет» в столичном концертном зале «Крокус Сити Холл» утверждали, что они чувствуют присутствие Владимира Семеновича на сцене.
Вел концерт Сергей Безруков, который теперь уже не скрывает, что это он сыграл легендарного актера и музыканта в нашумевшем фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой».
— Невозможно представить Владимир Семеновича 75-летним, — говорит Безруков. — Для нас он всегда останется молодым, энергичным. Ведь мы до сих пор поем его песни, слушаем его стихи. Посмотрите — полный зал людей, и это в наше попсовое время! Все пришли «на Высоцкого». Это здорово! Он — как метеорит, который вошел в плотные слои человеческой атмосферы — вспыхнул, сгорел, осыпал нас искрами. Мы живем светом от этих искр, греемся их теплом…
В этот вечер и сам Сергей Безруков, и Григорий Лепс, Олег Газманов, Пелагея, Александр Маршал и другие звезды кино и эстрады пели песни Владимира Высоцкого. Сергей Галанин исполнил знаменитую «Лирическую» («Здесь лапы у елей дрожат на весу…»), и еще одну песню собственного сочинения, в основе которой шутливое стихотворение Высоцкого.
— Хулиганские строки: «Если б я был физическим слабым, я б морально устойчивым был, ни за что не ходил бы по бабам, алкоголя ни грамма б не пил…» — Высоцкий написал в молодости, годика 23 ему тогда было, — рассказывает Сергей. – Это веселые, юношеские стихи, которые мне очень нравятся!
Кумир
Михаил Ефремов и Дмитрий Харатьян подготовили шуточный номер на песню «Ой, Вань, гляди, какие клоуны…».
— Зину поприветствуем — жена моя все-таки! – объявил свой номер Михаил Ефремов. Зиной, соответственно, был Харатьян – в ярком платке и с накрашенными губами.
Повеселил зрителей Гарик Харламов — песней «Утренняя гимнастика», которая была очень популярна в советские времена. А написал ее Высоцкий для спектакля «Последний парад» Театра Сатиры, и петь ее должен был Анатолий Папанов.
— Он пытался подражать Высоцкому и даже взял несколько уроков вокала, — рассказал ведущий вечера Сергей Безруков. – Но не получилось. И после долгих раздумий был найден выход: во время спектакля голос Высоцкого в записи звучал из радиоприемника…
Дмитрий Дюжев рассказал, как он познакомился с творчеством Высоцкого:
— Мы слушали его с ребятами тайком, собравшись в подвале. Это было таинственно, завораживающе. И вот я вырос, стал актером. И у меня такое ощущение, как будто сегодня я стою на одной сцене с моим кумиром. Как бы мне хотелось сказать ему сейчас: «Владимир Семенович, с днем рождения вас!»
Улица
Лидер группы «Чайф» Владимир Шахрин рассказал, как в стране появилась первая улица имени Высоцкого.
— Когда во всем мире в 60-е годы царила битломания, у нас в СССР, по большому счету, ее не было, — рассказывает музыкант. — Очень немногие люди знали, что есть такой ансамбль – «Битлз», и еще меньшее количество людей слышали их песни. У нас был свой кумир — это Владимир Семенович Высоцкий. Его песни звучали в каждой квартире, его имя знали все – и взрослые, и дети… В начале 80-х годов я начал строить себе квартиру в Свердловске. Нас смущало, что наш молодежный жилищный комплекс находится на улице имени Риммы Юровской. До этого она была улицей жены Свердлова, но в какой-то момент появилась какая-то старушка и сказала: «Вообще-то с Яшей Свердловым во время революции здесь его жена не жила — здесь жила я, Рима Юровская». И ее именем назвали целую улицу! Мы, молодые, энергичные люди жили на улице девушки, которая когда-то жила со Свердловым. Три года мы боролись за то, чтобы эту улицу переименовать. И где-то в 1990-91 году мы добились того, что в стране появилась первая улица имени Высоцкого! Мне было чрезвычайно приятно открывать паспорт, в котором было написано, что я живу на улице Владимира Высоцкого!
Триумф
Главным героем вечера, конечно же, был сам Высоцкий. Со сцены звучал его голос, а на экране появлялись редкие архивные кадры, на которых он пел песни, рассказывал о себе и о времени, в котором он живет и творит. «Мой друг сказал как-то: «Подожди!» — и нажал на кнопку магнитофона, — рассказывает с экрана артист. – Так первый раз и было записано на магнитофон мое выступление. Тогда никто не обратил на это внимания — ни один человек не думал, что из этого получится дальше. Но случилось так, что кто-то захотел песни переписать… И началось триумфальное шествие этих пленок по всему Советскому Союзу… Потом стали записывать мои выступления в театрах, институтах, школах… Всегда какие-то люди на первом ряду держали микрофоны, который щелкали, мешали мне. Еще они постоянно переговаривались: «У тебя готово? Все закончено?» А потом записи распространялись, десятки раз переписывались… Иногда невозможно было разобрать, мои слова звучат или не мои, появилось и много подделок. Находились люди, которые пели хриплым голосом — «под Высоцкого». Я со своим голосом ничего специального не делаю — он у меня всегда был такой. Когда был еще маленьким пацаном и читал стихи взрослым людям, они говорили: «Надо же, какой маленький, а так пьет!» Такой голос раньше называли «пропитой», а теперь из уважения говорят – стареющий…
В одном из сюжетов Владимир Семенович рассуждает о секретах своей популярности как поэта и музыканта: «Для своих песен я выбираю персонажей в момент риска, которые вот-вот могут заглянуть в лицо смерти, у которых что-то сломалось, либо они ждут чего-то неожиданного… Короче говоря, таких персонажей, которые нервничают, беспокоятся. Даже для шуточных своих песен я выбираю таких героев, у которых что-то вот-вот случится или произойдет…».
Премия
На концерте, посвященном 75-летию артиста, вручили традиционную премию имени Владимира Высоцкого «Своя колея» за 2012 год.
— Как все, что связано с именем Владимира Высоцкого, премия, которую мы будем вручать уже в 16-й раз, особая, — сказал Безруков. – Все ее лауреаты имеют одну общую черту – они твердо идут по своей жизненной колее, не предают убеждений и служат идеалам, не взирая ни на какие препятствия и повороты судьбы.
Победителей объявлял сын юбиляра — Никита Высоцкий, директор благотворительного фонда Владимира Высоцкого. Лауреатом «Своей колеи» на этот раз стал заведующий отделением Архангельской областной детской клинической больницы Андрей Бабицкий, который спас жизни новорожденных малышей, подключенных к аппаратуре для недоношенных детей, когда больница из-за повреждения высоковольтного кабеля осталась без электричества. Настоятель Свято-Михаило-Архангельского храма в Крымске отец Александр (Карпец) награжден премией за спасение тонущих людей во время стихийного бедствия в этом городе. Священник вместе с двумя прихожанами на надувной лодке вытащил из воды более 50 человек. Удостоили наградой певицу Елену Камбурову, которая, как и сам Владимир Высоцкий, создала свой музыкальный стиль, жанр и даже театр музыки и поэзии, которому в этом году исполняется 20 лет.
Театр
Валерий Золотухин, друг и коллега Высоцкого по театру на Таганке, впервые не смог присутствовать на вручении премии «Своя колея», хотя раньше именно он был ее ведущим. Артиста подвело здоровье: он находится на лечении в больнице.
Поэтому о Таганке рассказал сам Владимир Семенович – с экрана: «Сам я хочу говорить не о себе, а больше о театре, в котором работаю — о деле, о любимом моем деле. Театр очень популярен, восемь лет мы работаем, и восемь лет у нас всегда аншлаги. В чем секрет популярности? Я думаю, что разговоры о том, что это просто мода, кончились сами собой, потому что ведь мода бывает сезонная, а мы существуем восемь сезонов подряд, и мода на нас не прошла. И если она так долго держится — значит, все у нас в порядке…».
— Юрий Любимов вспоминал такой случай, — рассказывает Сергей Безруков. — Когда труппа Таганки приехала выступать перед работниками КамАЗа, автобус остановился в километре от гостиницы, и актеры шли по улице пешком. И из каждого окна на протяжении километра звучал Высоцкий! И это — при том, что при его жизни не было выпущено ни одной концертной афиши!.. Секрет любви к нему в том, что он сам любил людей. Любил, понимал, чувствовал — и всегда находил нужные слова…
— А сейчас ваш выход, маэстро! – объявил Безруков в финале концерта — и на экране появился Владимир Высоцкий.
«Я не люблю фатального исхода. От жизни никогда не устаю», — пел артист. Зрители в зале встали, чтобы выразить свое уважение к человеку, ставшему голосом целой эпохи.
А Никите Высоцкому поклонники его знаменитого отца подарили торт в виде гитары в натуральную величину – как признание того, что для них Высоцкий — живой…
Алена Афанасьева